Der Totengraber (Schamberger)

Schmerz und Schleim vermischen sich zu einem einzigen Mahlstrudel der Verzweiflung, als ich
versuche meine Nase freizubekommen und heftig einatme. Luft drangt durch meine geschwollenen
Nasenfligel und erzeugt ein herzzerreil3end widerliches Gerausch. Ich weil3 das.

Ich weild wie das aussieht. Ich habe solchen Szenen doch schon Hunderte Male zugesehen und
abseits gewartet, bis ich das Loch wieder aufgefillt habe. Angefillt mit dem staubigen oder
schlammigen Dreck, den ich zuvor schon herausgeholt habe, wahrend mir der Schweil3 vom Ricken
getropft und in den Staub gefallen ist; oder in den Schlamm. Zusammen mit den Tranen, die von oben
regneten wie Regen in einer lauen Sommernacht, wenn kein Wind blést und die Wéarme nicht verfliegt.
Und etliche Male habe ich in einer dieser Gruben gestanden. Sieben Fuld lang, vier Fuld breit. Sechs
FulB3 lang, zehn Ful breit. Und immer sechs FuR tief. Zwei Ful3 lang... Oh Gott. Selbst so kleine Lécher
habe ich ausgehoben, damit ich uns Brot verdient, dem Hungertod ein Schnippchen geschlagen habe
und zu Hause kein Grab ausheben musste. Zwei Ful’ hoch... Ein Ful3 breit...

,und jetzt grabst du doch, ne?!"

Ich bemesse nach Augenmalf3. Sechs Ful3 lang, vier Fuf3 breit. Und sechs Fuf3 tief wie immer.

Ich fange an die Konturen herauszustechen. Der Grassoden gibt leicht meinem scharfen Spaten nach.
Der Boden ist geschmeidig. Nicht zu weich, nicht zu hart. Diesen Platz hétte ich auch gewahlt.

Der Schatten an den Grabsteinen Uber mir wandert. Und wahrend er wandert, gerét er immer weiter
aulRer Sichtweite, denn auch ich wandere immer tiefer und tiefer.

Fir einen winzigen Moment gelingt es mir meine Resignation abzuschitteln und betrachte das
Grauen meiner Lage. Ich versuche den Wahnsinn zu vertreiben, der sich sicher in meinen Augen
widerspiegelt. Es hilft nichts. Ich ertrinke in Versuchen ihn auszuweinen diesen Blick, der sich in meine
Augen frisst und sich dort einbrennt und nicht mehr, nie mehr von mir weichen kann.

Als ich nicht mehr weinen kann, richte ich mich wieder auf und schaufle meine Tranen fort, zusammen
mit dem nassen Dreck im Loch.

Meine schwieligen Hande sind aufgeplatzt und fleischrot. So blutig. Ich lebe noch.

Langsam nédhere ich mich den Ublichen sechs Ful} Tiefe. Ich lege meine Schaufel an. Ja. Sechs Ful3
Tiefe. Es ist eine Formvollendete, symmetrische Grube geworden. Schén auf eine ganz eigenartige
Art und Weise.

»Sind wir also fertig, ja?!"

Schwach nicke ich und klammere mich an den Uberstehenden Grassoden am Rand der Grube. Mit
letztem Aufbdumen meiner geschundenen Arme, ziehe ich meinen Koérper aus der schattigen Kélte ins
grelle Sonnenlicht, das auf diese doch so wunderschone Blumenwiese féllt. Der wohlige Geruch in
voller Blute stehender Friedhofsblumen weht heriber und obwohl ich nichts Riechen kann und mir
immer noch einige Schluchzer aus der Brust fahren, fuihle ich mich so wunderbar eingehullt und
irgendwie befreit, als hatte ich mein Tagwerk vollendet.

~Werft sie da rein.”
.Du wirst trotzdem zugrunde gehen..."

,Halt's Maul! Halt dein Maul sag ich!"

Ich muss unweigerlich an ihr wunderschénes Sommerkleid denken: Wie ihre Kurven darin zur Geltung
kamen. Wie ihr Haar dartiber wallte und fast bis an ihren kugelrunden Bauch reichte, den sie im
letzten Monat so schwer trug. Und wie sie jetzt, so unzéhlig viele glickliche Jahre spater dasselbe
Kleid tragt, wie es nun schmutzig und zerschlissen mit ihr in der Grube liegt. Kalter Hass wallt in mir
auf.

,und jetzt schitt’ zu!*

.lch sterbe lieber.”

,Geduld. Dann schaufle wenigstens noch dein eigenes Loch."



Er sagt es ohne Reue oder Zittern in der Stimme. So kalt. So kalt wie sie da unten in der Grube. Ich
wende mich mit Tranen in den Augen ab. Es ist der letzte Rest, den meine verquollenen Augen noch
aufbringen kénnen.

Ich grabe mein letztes Grab. Es wird das meine sein. Acht Ful3 lang, vier Ful? breit. Und sechs Ful tief
wie immer.

,ES hatte nicht so enden missen. lhr hattet sie doch nur verbrennen mussen..."

Jetzt krachzt er schon fast, so trocken ist seine Stimme, so rau sein Hals. Es stimmt. Wir hatten die
Toten verbrennen kdnnen. Aber was spielt das jetzt noch fiir eine Rolle?!

.Die Pestilenz hat uns gefunden und ihr begrabt die Toten. Ihr habt sie begraben. lhr habt Seuche und
Krankheit an unsere Herdfeuer gebracht! Weil3t du wie viele ihr beiden auf dem Gewissen habt?!
Erinnerst du dich, wie viele Graber du geschaufelt hast?!*

~Ja. Viele.”

LErinnerst du dich an sie?

»~Ja. Funf Ful® lang, vier Ful breit. Sieben Ful3 lang, acht Ful3 breit. Sieben Ful3 lang, finf Ful3 breit.
So viele mehr. Und sechs Ful tief wie immer.”

»Nein nicht alle!”

Er atmet schwer, stockend. Ich splre seinen kalten Atem. Seinen blanken Hass in meinem Nacken.
,Nein. Nein. Du hast Recht. Du hast Recht. Ja. Einmal nur drei Ful3 tief. Zwei FuR3 lang... Oh Gott.”
.Meine Frau! Mein Kind! Du Bastard!“

Mein Kopf zerspringt in tausend Teile. Mein Korper sackt in die Grube. Sie ist nur halb fertig. Keine
MaflRe mehr. Der Tod reif3t an mir. Die Grube wird geschlossen.

Und befiel uns auch die Pestilenz: Der Untod ist nie weit. Der Untod macht das alles ungeschehen.
Und tief, tief in mir. In dem kleinen Kastchen. Dem letzten Flecken Selbst. Dort flackert ein Bild auf.
Ein Bild von einst so gliicklichen Tagen, die wir erlebten... Dieses Bild...

Meine Hand stoR3t tief in Erde. Der Boden ist geschmeidig. Nicht zu weich, nicht zu hart. Langsam
richte ich mich auf. Langsam schiebe ich Erdmassen beiseite. Bis meine Hand, vom fahlen Mondlicht
zart gestreichelt, den Soden packt und mein Kérper aus der Grube folgt

Ich grub mein letztes Grab. Es wird das meine sein: Wenn ich getilgt habe, was noch lebt.

Wenn das Leichentuch der Knochenkénigin abermals die Lebenden bedeckt!



